八十后玩票人生　谢贤

演艺人生，天注定。谢贤说：“十几岁玩到现在，是我的注定，注定我吃这行饭！”符合一贯性格，游戏人间。“没事做就去玩罗，我现在就是玩票性质。”

所谓的玩，其实都是走走山而已啦！“我时常自己一个去走山，叫了一个宾佬陪我走，我年纪大怕跌倒，所以叫了他走。”喝着斋啡的四哥，不怕削胃！

“人家说不好喝咖啡，我是什么都喝什么都吃！”Check住身体没“三高”还keep到32寸腰围的谢贤说。

有得吃就吃　有得玩就玩

终身成就奖，谢贤其实拿过两次。已经停办多年的香港电影金紫荆奖，04年的终身成就奖得主，就是谢贤。一世人拿两次终身成就，应该后无来者。上月金像奖颁奖典礼当晚，四哥原本在家中预备了一份讲稿，谁知上到台……

“我自己在家写了一大段，但去到那里就全部都没讲到。当时好怪那个环境，整个人都闸住那样，你知不知呀，好像见到大粒佬那样！”四哥说那个奖，又靓又重手，当晚的确好开心。“我们做演员的，人家认为你做得好，我们就交货！”

16岁出道，入行66年的谢贤，他说除了演戏，其他什么都不会。“我不是为钱，是那时读书，我那时是读丽泽中学的嘛，我姑妈是校董，我又不喜欢读书，这么巧有人找我做演员啦，我就试试玩一下罗，怎知一玩就玩到现在，十几岁玩到现在，是我的注定，注定我吃这行饭。”

开过酒吧也算做过副业，都发展不成。“做不到第二样，好像我开了一间只卖啤酒（与朋友合资位于铜锣湾的酒廊“声雅廊”），做做都不喜欢啦，给了别人做。我做惯了这一行，外面做什么都不行……我长这么大赚钱，就是这一行，这个是一个养大我的地方，我都未做过第二种东西，只是拍戏。”

还有赌厅呢？“赌厅是朋友叫我去看看玩玩而已，我去到是和朋友看看而已，又不是招呼客人，我都不需要招呼啦，他们去赌还用得着你招呼吗？”

四哥说：“到了我这样的年纪，有得玩就玩、有得吃就吃，有得做就做。叫我做，我做到就做罗！没事做就去玩罗，我现在就是玩票性质。”

好抗拒父子档

有人叫到，适合做就做，唯一多年来叫四哥抗拒的，就是父子档拍戏。“没什么需要啦，其实父子档这种事，父子有什么好做的，好像以前那样，老爸和儿子拍、老爸和女儿拍，好像没那种，怎么讲呀，没那种气质在里面。我好抗拒这种事，所以说不管霆锋拍什么，我从来都没说希望参加的。”做戏可免则免，吃东西可以。“《锋味》就不同啦，那种你去吃东西就无所谓啦！”

老人家的饮食都好随意，“工人煮什么就吃什么，以前我都会自己下厨的，我都会自己出去买菜，买完回来自己煮罗，现在没有啦，不要麻烦啦，自己一个人……我现在反而不喜欢出去吃，我叫工人煮，或者去儿子家里吃罗！”

近年维系两父子感情的，离不开吃。“他如果在香港的话，我时不时去他家吃饭罗，只是这样，现在做父子有什么好聊的，他有他的范围，他有他的做法，我有我的做法，是不是？加上我们差整四十几年，思想不同。我从来不去找他，他总之回来得空说‘老窦今晚来吃饭’，叫了孙子来就最开心啦！”

四哥说，见到两个孙子最开心，他说现在每个月都会见到一、两次。“老人家，你看到他们在玩，已经好开心。我们都做过小孩子，做了爸爸做了阿爷之后是完全不同的。Lucas好好玩的，他见到就叫爷爷罗，其实我想他见不到都不记得爷爷在哪里咯……霆锋对这两个儿子好好，他们一来到呢，就跳去霆锋的床上玩，他们在房里聊天呀玩呀，我就傻傻坐在外面等吃饭，哈哈哈！”

柏芝，好久没见。是不是最疼柏芝？“疼不疼就另一回事啦，她又不是得罪我，又不是得罪霆锋……她是一个好乖的媳妇来的。”

同样是离婚收场，霆锋和柏芝，肯定不会出现谢贤和拉姑搭肩膀聊天的画面。四哥说，天意。“没说什么不开心，这些是天意，我又没本事去做和事佬，又不能去参加什么意见！理不到这么多，你理到你儿子和人家去吵架咩！”

看看谁先走

四哥不止和拉姑做到朋友，和每个前任分手后关系依然友好，全行皆知。“第一我个人性格就是这样，你对我怎样，我都无所谓的，你都知我好豁达的啦，我就是不记得什么事情，我见到都是照样哈罗哈罗，我没仇人的。”

再见亦是朋友，谢贤不是只得把口。“你做回我朋友几好呀，见面就喝喝茶聊聊天。我可以的，我懒理人家，我可以就可以罗。”

阅女无数的四哥，常说自己是一个专一男人。“我好专一的，我都说咯，我长这么大，加起来五个女朋友，以我做这一行算好少，我是一个就一个！”

嘉玲、萧芳芳、甄珍、狄波拉、圈外女友CoCo，一只手数得完。是不是还有缪骞人？“缪骞人就好短时间啦，这个不可以算进去！”四哥说：“总之我个人是豁达好多的，你不和我做夫妻，可以和我做朋友的嘛！我又没得罪你，你也没得罪我，是不是？”

拍拖十多年的CoCo，又说分手又说复合，现在关系如何？“CoCo都好少接触啦，即是没有了啦，因为什么呢？隔这么远，她又在另一个地方住（上海），她有她做的事，她有她认识的朋友，见到就打个招呼罗！”去年爆分手时，四哥曾说自己一个在家过着老人与海生活，“是人都老人与海的啦，到了我们这样的年纪，不是老人与海那是什么呀？即是怎么讲呀，没有了啦，即是我现在的心都好像没什么所谓，还有多久呀！说不定的嘛！”

还有多久？面对同辈离世，四哥看得好化。“这种事就是一定的事啦，只是看是谁先走而已，迟早都轮到我的，这些我又不需要理喔，几时来就几时走罗！”四哥说：“做了这行这么多年，还可以做些什么？我都是做到拜拜的啦！”

【后记】“谢肾”记忆力

Keep住32寸腰的四哥，没有半点老态龙锺，一头茂盛黑发还可以扎起标志的小辫子，以往年轻时，四哥还会在家“跳浴缸”，浴缸都可以当器材在家中健身。

“跳浴缸主要就是灵活膝盖，现在没有啦，都廿岁了，跌鬼死你呀！不是说贪靓，是我keep住自己，好像我的衫裤那样，我都keep住在32，这么多年都是，所以我的衫是好耐穿的，没肥没瘦。”

记忆力？讲起往事一样如数家珍。“我以前年轻有个花名叫谢肾，贤字下面没了两撇就是肾罗，我又古里古怪的，我在片场最喜欢趁我上一辈好像芳艳芬呀张瑛呀不为意，我就拿她们的东西来吃……以前好好玩的，好像拍完戏整班去避风塘吃消夜，好热闹呀，整个避风塘撞见都是认识的；又好像去半岛吃早餐也是，全场见到都是明星。”

现在呢，他回无线拍《法证先锋IV》，“后面廿多三十个年轻人，哗，我没一个认识的。”

黄心颖都有份拍的《法证》，因为“安心偷食”而被删所有戏份，累到拍档要重拍，四哥响起招牌笑声：“哈哈！我没和她同场，好彩不关我事！”